Фильм Тарковского «Зеркало» начинается будто издалека. Маленький мальчик включает телевизор - и мы видим там чёрно-белую сцену. Перед женщиной в белом халате стоит обычный с виду парень и не может сказать ни слова. Он сильно заикается, слова застревают у него в горле. Она задает ему простые вопросы: «как тебя зовут?», «где ты учишься?». Мы читаем на его лице, какое усилие ему приходится прикладывать, чтобы сказать лишь пару слов. Пришёл он не просто так, и женщина в фильме, врач, снимает с него этот блок: «Всё напряжение в руках, Юра, ты не можешь ими пошевелить. А сейчас я сниму это напряжение - и ты будешь говорить. Ну, давай, Юра, скажи громко и чётко, не боясь собственного голоса и речи: «Я могу говорить. Я могу говорить!»
Что может означать эта метафора для Тарковского? Для художника, замученного советской цензурой, возможность высказаться и говорить открыто, громко, не боясь, возможно, и стала одной из самых важных ценностей в искусстве. А для Андрея - одной из главных целей в жизни.
- «Подскажите,…..»
Перед глазами возникает «ствол» со словами : «Ты что – наркоман?!».
- Нет, я учусь говорить без заикания.
- А, ну ладно, чего тебе
- Где улица…..
Первый курс исправления заикания. 2008 год. Первый речевой опыт лечебной речи: звонок дедушке, вызов такси. Заявление в университете: я прохожу курс лечения заикания и теперь буду говорить так. Активная жизненная позиция, первые свободные выступления. Через 2-3 месяца начинаются речевые спады. Один за одним. Речь рушится. Как это больно.
Совсем недавно я был орлом в полете. Летал, был уверенным. И вот теперь возвращение заикания. Я – орел, пикирующий вниз, с ударом о землю. Заикание вернулось, распространилось на все сферы жизни: телефон, учеба, работа, друзья, дедушка. Боль, печаль, уныние, ярость, злость.
Защита диплома. Всё знаю, но молчу. 2010 год. Ответы на вопросы через набор текста на ноутбуке. Зачитывает руководитель. Пятерка не радует. Напоминает о бессилии. 2012 год. Очередной курс лечения. Снова падения на второй месяц. Годы идут. Попытки безрезультатны.
Рост 191 см, сила в теле, улыбка на лица. Боль и непримиримость с существующей слабостью внутри. Увольнение с работы. 2013 год.
Парк. Попытка самостоятельно заниматься. Пробка во рту. Считаю: 221, 222, 223… до 700. Улицы, незнакомцы, записки. Озвучивание гласных. аааАааа, оооОооо, ыыыЫыыы.
Умирает дедушка. Лето 2014. Печаль. Дедушка так и не услышал как я говорю без заикания. Он так хотел, что бы я освободился от заикания. Очень грустно. Мысль: неужели Заикание, как и Смерть, мои опасные спутники на всем жизненном пути?
Поддерживают мысли, убеждения– «Сдаются только квартиры, шлюхи и слабаки!». «Кто может – делает, кто не может – скулит!»
Нужна практика публичных выступлений. Договариваться с заведениями трудно. Услышал по радио: «Если что-то не можешь найти, создай сам». Организация проекта «Площадка Оратора», пространство для практики публичных выступлений.
Очередной курс исправления заикания. 2015 год. Неудачно. Внутри вулкан нереализованной энергии, грусть от осознания потенциала. Поход в Хибины. Я счастлив. Не разговорчив, но счастлив. Активен и весел. Позже в поисках новых путей успокоения. Курс медитации Випассана. Новые друзья.
Очередной курс исправления заикания. 2016 год. Практика речи на улице. Люди в основном отзывчивые. Иногда не очень. Говорят: «Дебил» или «Вы нормально говорить можете!» Не очень умные. Интересно общение с людьми, которые не спешат. Вот она радость от простого, лёгкого общения, когда можешь сказать.
Позже откат. Звонки по рабочим моментам. Выдавливание, напряжение, ступор. Лютая злоба и гнев на самого себя. Мысль-убеждение.
Я никогда, ни у кого не буду просить прощение за то, что я заикаюсь! Я могу говорить. Я буду говорить».
"Фотопроект «100 плёнок – 100 миров» это истории о людях. Идея проста: одна плёнка - одна история. Каждый человек – уникальный мир, отдельная вселенная, живущая по своим законам и исповедующая свои ценности. Вы можете помочь мне проиллюстрировать это, приняв участие в съемках. Пригласив меня ненадолго в свой мир».
Автор – Марина Токарева, фотохудожница с 10-летним стажем. Снимаю авторские проекты, организовываю выставки, преподаю фотографию.
Подписывыйтесь в группу и следите за другими историями: https://vk.com/atentohttp://marinatokareva.com/ru